2026年1月，在山东财经大学保险学院的学科建设研讨会上，闫庆悦依然活跃于台下听讲与台上发言。尽管头发已全白，他的精神状态依旧焕发，为学科发展提出建设性的建议。作为学院的首任院长，他原本在2022年的荣休仪式后应当休息，但他仍然关心学院的事务。
然而，十个月后的2026年10月28日早上七点二十，讣告传来，享年64岁的他在北京去世。其诞辰和离世均在十月，离退休只有四年。
近年来，高校的讣告中，60到65岁之间的学者们频繁出现，大多是第一代恢复高考后的大学生。尽管他们为各自的学科建设做出了巨大贡献，生活却常常被繁重的行政和学术工作压得喘不过气。他们在退休日的感觉往往不是解脱，反而是突如其来的空虚，因为忙碌已成为他们生活的常态。
闫庆悦的角色非同寻常，作为学院的奠基者，他不仅是学术的引领者，也是挤时间拉资助，把控一切的管理者。随着时间推移，难以摆脱这种“兜底思维”，退休并未给予他松口气的空间。他的一生似乎没有“停”的模式，学者们的人生叙事也从未包含“下半场”这一说法。
他们在物质与精神贫乏的年代努力读书，凭借拼搏与工作在高校中立足，培养了无数人才。然而，这样的付出无疑带来了身体的透支、爱好的搁置和对家庭的忽视，更重要的是，他们从未学会如何“为自己而活”。因此，退休对许多人来说并非解放，而是迷失自我。
我们常常将“退而不休”视作奉献和情怀，却不禁思考这是否是一种悲剧。一个人只有在“被需要”的时候才能感受到自己的价值，而一旦停下脚步便会感到被抛弃。在一个环境中不断鼓励无私奉献，却没有教会如何健康安享晚年，这不仅是个人的不幸，更是一个群体的深层伤痛。
在此篇文章中，不希望深入控诉，因为这样并不能解决问题。想要传达的是：如果你仍在忙碌，请记得留些“无用”的时间给自己。无论是发呆、散步、与家人共度悠闲时光，还是培养一些没有学术价值的爱好。这一切都是为了让下半场不再仅仅是上半场的延续。
愿闫老师可以得到宁静，也希望我们这些依然在路上的人，时常抬起头，欣赏沿途的风景。
发表评论